

# Tiempo Libre



**Guillermo Samperio** nació en 1948 en la Ciudad de México, donde reside en la actualidad. Samperio ha sido escritor y ha desempeñado cargos en prestigiosas instituciones educativas de México y del extranjero. Entre los premios que ha recibido se destacan el Premio Casa de las Américas (1977) por su cuento *Miedo ambiente* y el Premio Nacional de Periodismo Literario al Mejor Libro de Cuentos (1988) por *Cuaderno imaginario*. Su cuento «Tiempo libre» se publicó en la colección de cuentos *Textos extraños* (1981) y ha sido traducido al inglés y al francés.



- A. ¿Lees el periódico todos los días, de costumbre?
- B. ¿Crees que es una actividad inofensiva o peligrosa?
- C. ¿Qué hace todos los días el narrador?
- D. ¿Le importa ensuciarse los dedos? ¿Qué es más importante para él?
- E. ¿Cómo se sintió esta mañana al tocar el periódico? ¿Qué pensó que era?
- F. ¿Encontró a alguien en casa? ¿Qué hizo?
- G. ¿Qué cosas extrañas empezaron a sucederle? ¿Qué hizo?

Todas las mañanas compro el periódico y todas las mañanas, al leerlo, me mancho los dedos con tinta. Nunca me ha importado ensuciármelos con tal de estar al día en las noticias. Pero esta mañana sentí un gran malestar apenas toqué el periódico. Creí que solamente se trataba de uno de mis acostumbrados mareos. Pagué el importe<sup>1</sup> del diario y regresé a mi casa. Mi esposa había salido de compras. Me acomodé en mi sillón<sup>2</sup> favorito, encendí un cigarro y me puse a leer la primera página. Luego de enterarme de que un jet se había desplomado, volví a sentirme mal; vi mis dedos y los encontré más tiznados que de costumbre.<sup>3</sup> Con un dolor de cabeza terrible, fui al baño, me lavé las manos con toda calma y, ya tranquilo, regresé



al sillón. Cuando iba a tomar mi cigarro, descubrí que una mancha negra cubría mis dedos. De inmediato retorné al baño, me tallé con zacate, piedra pómez y, finalmente, me

1 el dinero que cuesta 2 silla grande y cómoda 3 más manchados de lo normal

lavé con blanqueador;<sup>1</sup> pero el intento fue inútil, porque la mancha creció y me invadió hasta los codos. Ahora, más preocupado que molesto, llamé al doctor y me recomendó que lo mejor era que tomara<sup>2</sup> unas vacaciones, o que durmiera.<sup>3</sup> En el momento en que hablaba por teléfono, me di cuenta de que, en realidad, no se



trataba de una mancha, sino de un número infinito de letras pequeñísimas, apeñuscadas,<sup>4</sup> como una inquieta multitud de hormigas negras. Después, llamé a las oficinas del periódico para elevar mi más rotunda protesta; me contestó una voz de mujer, que solamente me insultó y me trató de loco. Cuando colgué,

las letritas habían avanzado ya hasta mi cintura. Asustado, corrí hacia la puerta de entrada; pero, antes de poder abrirla, me flaquearon las piernas y caí estrepitosamente. Tirado bocarriba<sup>5</sup> descubrí que, además de la gran cantidad de letras hormiga que ahora ocupaban todo mi cuerpo, había una que otra fotografía. Así estuve durante varias horas hasta que escuché que abrían la puerta. Me costó trabajo hilar la idea,<sup>6</sup> pero al fin pensé que había llegado mi salvación. Entró mi esposa, me levantó del suelo, me cargó bajo el brazo, se acomodó en mi sillón favorito, me hojeó despreocupadamente y se puso a leer.



- H. ¿Qué hizo para quitarse la mancha? ¿Le dio resultado?
- I. ¿Qué pasó con la mancha?
- J. ¿A quién llamó primero? ¿Cuál fue su recomendación?
- K. ¿A qué se parecían las letras que le invadían los brazos?
- L. ¿Adónde llamó después? ¿Cómo lo trató la persona que contestó?
- M. ¿Qué descubrió cuando colgó? ¿Qué hizo?
- N. ¿Qué le pasó antes de llegar a la entrada? ¿Qué más descubrió en su cuerpo cuando estaba tirado en el piso?
- Ñ. ¿Quién lo encontró?
- O. ¿En qué se convirtió el narrador?

1 producto de limpieza 2 for me to take 3 for me to sleep 4 muy juntas 5 mirando hacia el techo 6 darme cuenta