

# A Julia de Burgos



Julia de Burgos (1914–1953), poetisa puertorriqueña, nació de padres muy pobres en el barrio Santa Cruz de Carolina. Fue muy buena estudiante: consiguió una beca e ingresó a la Universidad de Puerto Rico, donde se recibió de maestra en 1933. Su primer cuaderno de versos, *Poema en veinte surcos*, fue publicado en 1938, y *Canción de la verdad sencilla* salió un año más tarde. En 1940, viajó por primera vez a Nueva York. El periódico *La Prensa* publicó «Julia de Burgos, poetisa puertorriqueña, en misión cultural en Estados Unidos». Poco después viajó a Cuba donde se matriculó en la Universidad de La Habana. Regresó a Estados Unidos en 1942. Murió entre desconocidos en Nueva York a la edad de 39 años, después de escribir «Farewell in Welfare Island». En 1954 su hermana Consuelo publicó *El mar y tú*, una colección de poemas que había escrito Julia de Burgos durante su estancia en Nueva York.



- A. ¿Crees que la escritora tiene una doble identidad, una como escritora y otra como persona?
- B. ¿Quién es la narradora del poema? ¿A quién le habla?
- C. Según la poetisa, ¿de quién dice la gente que es enemiga? ¿Está de acuerdo la poetisa con lo que dice la gente?

Ya las gentes murmuran que yo soy tu enemiga  
porque dicen que en verso doy al mundo tu yo.

Mienten, Julia de Burgos. Mienten, Julia de Burgos.

La que se alza en mis versos no es tu voz: es mi voz;  
porque tú eres ropaje y la esencia soy yo;  
y el más profundo abismo se tiende entre las dos.

Tú eres fría muñeca de mentira<sup>1</sup> social,  
y yo, viril destello de la humana verdad.

Tú, miel de cortesanas hipocresías;<sup>2</sup> yo no;  
que en todos mis poemas desnudo el corazón.

1 lo que no es verdad 2 agasajada por los miembros de la corte, que fingen



Tú eres como tu mundo, egoísta; yo no;  
que todo me lo juego a ser lo que soy yo.

Tú eres sólo la grave señora señorona;  
yo no; yo soy la vida, la fuerza, la mujer.

Tú éres de tu marido, de tu amo;<sup>1</sup> yo no;  
yo de nadie, o de todos, porque a todos, a todos,  
en mi limpio sentir y en mi pensar me doy.

Tú te rizas el pelo y te pintas; yo no;  
a mí me riza el viento; a mí me pinta el sol.

Tú eres dama casera, resignada, sumisa,  
atada a los prejuicios de los hombres; yo no;  
que yo soy Rocinante corriendo desbocado<sup>2</sup>  
olfateando horizontes de justicia de Dios.

Tú en ti misma no mandas; a ti todos te mandan;  
en ti mandan tu esposo, tus padres, tus parientes,  
el cura, la modista, el teatro, el casino,  
el auto, las alhajas, el banquete, el champán,  
el cielo y el infierno, y el qué dirán social.

En mí no, que en mí manda mi solo corazón,  
mi solo pensamiento; quien manda en mí soy yo.

Tú, flor de aristocracia; y yo la flor del pueblo.

Tú en ti lo tienes todo y a todos se lo debes,  
mientras que yo, mi nada a nadie se la debo.

Tú, clavada al estático dividendo ancestral,  
y yo, un uno en la cifra del divisor social,  
somos el duelo<sup>3</sup> a muerte que se acerca fatal.

Cuando las multitudes corran alborotadas  
dejando atrás cenizas de injusticias quemadas,  
y cuando con la tea<sup>4</sup> de las siete virtudes,  
tras los siete pecados, corran las multitudes,  
contra ti, y contra todo lo injusto y lo inhumano,  
yo iré en medio de ellas con la tea en la mano.

D. ¿Cómo describe el conflicto entre la poetisa y la persona?

E. ¿A quién pertenece Julia la persona? ¿Y Julia la poetisa?

F. ¿Qué sugiere el contraste entre el maquillarse y rizarse el pelo con el viento y el sol?

G. ¿Qué sugiere el contraste entre una dama casera y un caballo que corre libre?

H. ¿Quién manda o qué manda en Julia la persona? ¿Y en Julia la poetisa?

I. ¿Qué imágenes evocan la «flor de aristocracia» y la «flor del pueblo»?

J. ¿Qué efecto tiene en la vida de Julia la persona su herencia ancestral? ¿Por qué se considera la poetisa como «un uno»?

K. ¿Por qué crees que Julia la poetisa piensa que Julia la persona representa «todo lo injusto y lo inhumano»?

1 dueño, propietario 2 libremente, sin control 3 combate de dos precedido por un desafío o reto 4 palo de madera con fuego en el extremo para iluminar